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resuMen
La noche (1943) de Francisco Tario elude los modelos literarios 
usuales de su época y del contexto mexicano, en tanto adopta el 
estilo de la novela gótica europea; así, Tario parte de esta poética 
para crear un mundo propio, irónico y desencantado. Con base 
en esta premisa, analizamos los cuentos fantásticos en donde 
irrumpe el clásico personaje gótico: el fantasma, quien surge 
en “La noche de los cincuenta libros”, “La noche de Margaret 
Rose” y “La noche de La Valse”. Dichos cuentos exponen varios 
motivos góticos: lo nocturno, los espacios aislados (bosques, 
castillos, casonas, sótanos y catacumbas), singulares objetos (el 
cuadro como doble, el manuscrito execrable) y, por supuesto, 
los personajes fantasmagóricos con la traza del héroe sombrío 
y antisocial o la heroína débil, marcada con un destino aciago. 
No obstante, la urdimbre maniquea de la novela gótica se 
trasciende, pues estos espectrales personajes de Tario reflejan 
los recovecos y las honduras de la vida humana, así como lo 
absurdo y apocado de la existencia.

palabras clave: Francisco Tario, La noche, fantástico, gótico, 
fantasmas.
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absTracT
Francisco Tario’s The night (La noche, 1943) eludes the usual 
literary models of his time and the Mexican context, adopting 
the style of the European gothic novel. Thus, Tario starts from 
this poetics to create an ironic and disenchanted world of his 
own. Based on this premise, we analyze the fantastic tales where 
the classic gothic character breaks out: the ghost, who emerges 
in “The Night of the Fifty Books”, “Margaret Rose’s Night” and 
“The night of La Valse”. These tales expose various gothic motifs: 
the nocturnal, the isolated spaces (forests, castles, mansions, 
cellars and catacombs), singular objects (the painting as a 
double, the execrable manuscript) and, of course, the ghostly 
characters with the trace of the dark and antisocial hero or the 
weak heroine marked with an unfortunate fate. However, the 
manichean warp of the gothic novel is transcended, as these 
Tario’s spectral characters reflect the nooks and depths of 
human life, as well as the absurdity and timidity of existence.

KeyworDs: Francisco Tario, The night, fantastic, gothic, ghosts.

B
La literatura fantástica en México posee una larga tradición, quizá escurridiza 
y algo velada, pero rica y vasta al conformar un genuino corpus, donde se 
evidencia un perfecto manejo de estrategias discursivas y tematizaciones. 
El prólogo de María Elvira Bermúdez a sus Cuentos fantásticos mexicanos 
(1986) es esclarecedor al respecto, pues enuncia a los numerosos autores 
que, durante los siglos XVIII y XIX, incursionaron en el género. En nuestros 
días, la lista se incrementa, lo cual se evidencia en las siguientes antologías: 
México fantástico. Antología del relato fantástico mexicano. El primer siglo, 
compilada por Ana María Morales (2008); Tierras insólitas. Antología de 
cuento fantástico, realizada por Luis Jorge Boone (2013); Ciudad fantasma. 
Relato fantástico de la ciudad de México (XIX-XXI), publicada en dos tomos 
y cuyos antologadores son Bernardo Esquinca y Vicente Quirarte (2013) y 
La tienda de los sueños. Un siglo de cuento fantástico mexicano, elaborada 
por Alberto Chimal (2015).  Por supuesto, varios autores destacan, sin 
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embargo, para Sara Poot Herrera (2003) “la obra de Tario, Dueñas y Dávila 
en su conjunto abren la dimensión de lo fantástico en la narrativa mexicana 
contemporánea” (pp.125-126). En concreto, quien colabora de forma 
sorprendente en esta ruta de discursos insólitos e historias sobrenaturales 
es el excepcional Francisco Tario (1911-1977), cuya narrativa seduce y desafía.
 Un primer reto se halla en la cronología de sus obras: publicadas 
en períodos distantes entre sí y, algunas de ellas, reeditadas1. Es el caso del 
volumen de cuentos con el cual Tario inaugura su trayectoria escritural: La 
noche, publicado en 1943, reeditado en 1958 bajo el título de La noche del 
féretro y otros cuentos de la noche y, posteriormente, integrado a sus Cuentos 
completos del 20032. La publicación de este libro, como lo expresa Humberto 
Rivas, debió ser un gran evento en el marco de la literatura nacional, mas no 
fue así (citado por González Dueñas, 1993, p.66); incluso, tras su publicación, 
solo se ocupan de él Alí Chumacero (1944) y José Luis Martínez (1943); para el 
resto de la crítica pasó desapercibido. No obstante, “La noche, Aquí abajo, La 
puerta en el muro y Equinoccio conforman [...] la primera y mejor época de 
la obra de Tario, que está a la altura de la literatura europea de su tiempo, es 
universal” (González Suárez, 2003, p.21). 
 La noche se construye con registros imperecederos y a la vez 
contemporáneos como toda la producción de Tario, la cual por sus atributos 
“se escapa, se diluye y se resiste a las clasificaciones, aun a las cronológicas” 
(Gutiérrez de Velasco, 1997, p.42). Lo trascendente de un texto literario radica 
en sus cualidades y, como lo observaremos en los cuentos a estudiar, estas se 
despliegan sin ataduras. Así, Francisco Tario con dicho libro “se inserta en un 
universo literario nuevo, e incursiona por caminos que exploran territorios 
ignotos para la producción vigente en ese tiempo” (Gesso Cabrera, 2003, 
p.215). Nuestro cuentista se separa del realismo imperante y, en palabras 
de Alejandro Toledo, se introduce en los ámbitos de la literatura fantástica 
(2014, p.86). Y no solo rompe con los moldes literarios dominantes, también 
fractura los esquemas al interior de sus relatos: en las estructuras, en su 
adhesión a determinadas tendencias, para luego desmitificarlas por medio 
de estrategias personalísimas que identifican su estilo y preocupaciones. Por 
eso, “Hay en este primer libro una obvia intención de sorprender, asombrar, 
escandalizar; Tario busca aquí la contundencia” (2004, p.53). A pesar de estas 

1  Aquí abajo (1943), La puerta en el muro (1946), Equinoccio (1946, reeditado en 1989), Yo de amores qué sabía 
(1950), Breve diario de un amor perdido (1951), Acapulco en el sueño (1951), Tapioca inn. Mansión para fantasmas 
(1952) y Una violeta de más (1968, reeditado en 1990). Las obras póstumas: El caballo asesinado (1988) y Jardín 
secreto (1993).
2  Edición de la editorial Lectorum que utilizamos para este trabajo.
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críticas elogiosas, La noche es uno de los libros a los que no se les ha hecho 
justicia3; poco se ha investigado y escrito sobre sus mecanismos y temas; 
en realidad, sigue siendo una obra abierta; en especial para la literatura 
fantástica mexicana, en tanto es un libro hito en el marco de la producción 
nacional (Torres, 1994, pp.99-100), un libro publicado “una década antes de 
que los escritores mexicanos comenzaran a explotar de forma sistemática el 
relato fantástico” (Poblete Alday, 2011, p.218).
 Los atributos de esta obra se aprecian tanto en su discurso como en 
sus temas. En este sentido, Mario González Suárez señala: “Varios cuentos 
de La noche parecen la transcripción de signos que se leen en una pesadilla, 
por eso resultan inquietantes, ominosos y hasta insanos” (2003, p.17). Esto 
sucede porque, como lo hemos mencionado, Francisco Tario evita los modelos 
usuales de su época y del contexto nacional y adopta el estilo de la novela 
gótica europea propia del siglo XVIII; sin embargo, aunque establece fuertes 
vínculos con la narrativa gótica, crea un mundo aparte, en donde expone su sello 
inconfundiblemente irónico y desencantado. Por ello, la obra se apega, excepto 
en un punto, a lo preludiado por Rafael Llopis: “lo gótico tiende, de vez en cuando, 
a hacerse explícito de nuevo, a reaparecer en su pureza original. Naturalmente, 
la pureza original no se recupera nunca y cada nuevo gothic revival, tanto en 
la arquitectura como en las letras, aporta alguna novedad, algún cambio de 
significado y generalmente un descenso de calidad” (1974, p.356); por supuesto, 
esta última afirmación no aplica para la obra de Francisco Tario, pues si algo 
demuestra es la asimilación de lo gótico pero trasladado a un universo propio, 
cuyo resultado deviene increíblemente atractivo y objeto de este trabajo. 
 En este sentido, Federico Patán considera a Tario como uno de los 
doce autores mexicanos, quienes “han tocado lo gótico o pertenecen de 
lleno a él” (1999, p.124); afirmación relevante, mas poco esclarecedora, pues 
Patán no indica las obras erigidas con esta influencia. Algo similar sucede 
con otros críticos y estudiosos, quienes destacan su vínculo con lo gótico, 
pero sin abordar los tópicos específicos. Es el caso de Juan Ramón Vélez 
quien comenta respecto a los cuentos de La noche: “la tradición gótica, de 
la cual beben patentemente” (2008, p.70), mas sin ahondar en ello. Por tal 
motivo, en este trabajo nos centraremos en tres cuentos de La noche: los 
fantásticos y cuyos protagonistas son los clásicos de la narrativa gótica, 
en tanto presentan una condición fantasmal, es decir, “La noche de los 
cincuenta libros”, “La noche de Margaret Rose” y “La noche de La Valse”. 

3  De hecho, toda la obra de Tario se ubica en este rubro. Mucho hay por hacer y decir sobre la obra de este 
magnífico escritor.
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 La narrativa gótica se inicia con Horacio Walpole (1717-1797) y su 
célebre novela El castillo de Otranto (1765), caracterizada por determinados 
espacios, personajes, situaciones y temas. Posteriormente, le suceden 
Matthew G. Lewis, Ann Radcliffe, H. P. Lovecraft y Edgar Allan Poe, quienes 
trabajaron dicha vertiente a su muy particular talante (Lorenzo, 1989a, p.5). 
De hecho, como lo indica el mismo Lovecraft en oposición a lo planteado por 
Llopis: “Los mejores relatos de horror actuales, al beneficiarse de la larga 
evolución del género, poseen una naturalidad, una convicción, una tersura 
artística y una intensidad de atractivo, muy superiores a las de las obras 
góticas de hace un siglo o más” (1998, p.87). Un ejemplo se halla en La noche 
de Francisco Tario.
 Respecto a los motivos góticos, Norma Lazo propone los siguientes: 
“La novela gótica se desarrolla dentro de una ambientación oscura iluminada 
con velas, en castillos sombríos, bosques tenebrosos, escenografías 
medievales, calabozos, sótanos y criptas poblados por fantasmas, demonios 
y hermosas doncellas en apuros” (2004, p.54). María Negroni agrega otros 
tópicos: “el aislamiento, lo nocturno y la orfandad, el incesante descenso a los 
ritmos del inconsciente, la sospecha de un crimen fundante, la omnipresencia 
del agua y lo maternal, el coleccionismo y la manía del catálogo, la miniatura 
y la melancolía como “problema musical”. Pero, sobre todo, está la figura del 
artista, ese ser obsesivo y tenaz” (2009, p.11). Esta escenografía, personajes 
y tópicos, se complementan con la fascinación “por el misterio de la maldad 
humana, de las perversiones de los instintos y del carácter” (Ceserani, 1999, 
pp.129-130). Varios de estos tópicos serán evidentes en los cuentos elegidos 
de La noche.
 En primer lugar, como se vaticina desde el título del libro y de cada 
cuento, las historias se desarrollan en la noche, primer gran motivo gótico y 
denominador común en todos los relatos; por ello, “El título del mismo es un 
paratexto capital que nos informa acerca de la temática que va a abordarse. 
Tiene, por tanto, un carácter esencializador que va a acotarse y concretarse 
en cada uno de los quince relatos” (Vélez, 2008, p.61). De varias maneras 
y con distintas palabras, la noche surge como un escenario indispensable 
para los fantásticos sucesos que acaecen en cada cuento. En “La noche de 
los cincuenta libros”, el narrador intradiegético señala: “la noche se ilumina 
fantásticamente con el fulgor de una pequeña lámpara olvidada sobre la 
mesa” (Tario, 2003, p.64). Igualmente, la escena significativa de “La noche de 
Margaret Rose” se desarrolla en un ambiente sombrío: “De la obscuridad total 
de la noche emergen a ambos lados del camino aisladas luces muy débiles” 
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(p.87). “La noche de La Valse” confirma esta preeminencia de los ambientes 
nocturnos: “cuando cayó la noche íntegramente sobre la paz del campo, vi el 
firmamento torvo, desmesurado, mas una gran luna redonda que iluminaba 
mi ruta” (p.123). Estos ejemplos revelan la fascinación de Tario por ubicar a 
sus historias en ambientes nocturnos, donde el presagio deambula, donde la 
sorpresa y el desencanto irrumpen para modificar la vida de los personajes, 
instaurándose en el momento más relevante de los cuentos. 
 Asimismo, lo más memorable de la parafernalia gótica reside en 
los espacios: bosques lúgubres, paisajes desolados, ruinas, cementerios, 
castillos y casonas aisladas en cuyo interior se encuentran pasillos 
subterráneos, catacumbas, mazmorras y escaleras intrincadas, además de 
una serie de objetos decorativos como pesadas cortinas, tapices y cuadros 
animados. Dicha atmósfera se complementa con inusuales luces, música 
extraña, tormentas, relámpagos y vendavales. Por estos motivos temáticos, 
lo gótico pone en “nuestro ánimo el estremecimiento de lo sobrenatural o de 
lo aparentemente sobrenatural” (Patán, 1999, p.122). 
 En cuanto a espacios exteriores, en nuestro corpus el bosque 
adquiere primacía, sobre todo en “La noche de los cincuenta libros” y “La 
noche de Margaret Rose”. En el primero, Robertito, el narrador intradiegético 
comenta: “¡No, no había en el mundo placer superior al que me proporcionaba 
la noción de que era un niño extraviado; un niño delicado y tierno, en mitad 
del bosque solitario, a merced de las fieras y los fantasmas!” (Tario, 2003, 
p.59); esta ensoñación se concreta en su solitaria adultez, momento en 
donde irrumpe lo fantástico gótico con la clásica noche tempestuosa: “Sigue 
lloviendo torrencialmente, y el viento que penetra por la ventana abierta 
cierra de golpe la puerta del aposento” (p.65). En “La noche de Margaret 
Rose” se describe el camino a la casa de la protagonista, lo cual implica un 
adentrarse en el bosque, tal como lo indica Mr. X, su narrador intradiegético: 
“Durante diez minutos, más o menos, bordeamos la enorme huerta, bajo una 
imponente masa de fronda que el viento arrulla blandamente” (p.87). 
 En “La noche de La Valse”, el mar surge como otro espacio exterior 
con características góticas de fuerte influjo lovecraftiano4: “A mis pies, 
trágica y hambrienta, espantosamente dilatada, abríase la boca del mar. 
Sin ningún éxito busqué con la mirada la costa dura, el acantilado negro, la 
playa buena. Un círculo desesperante, sembrado de reflejos verdes, aclaró 

4  Este mar, importante en toda la obra de Tario y como lo indica Esther Seligson, nos recuerda a “su pueblo de 
infancia, un sitio cercano a enormes acantilados que descienden verticalmente hacia el mar, un Llanes marcado 
por su prehistoria, donde aún hay pesados peñascos y fósiles, y es posible sentir la vibración de los druidas” 
(citado por González Dueñas, 1993, p.60).
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definitivamente mi posición: mar adentro la ruinosa nave avanzaba, avanzaba, 
movida por extraña locura [...] en el caos de agua profunda” (pp.125-126). Este 
mar siniestramente personificado también aparece de soslayo en “La noche 
de los cincuenta libros”: “mi cuerpo se estrella contra el lomo de las olas, 
sumergiéndose en un embudo de espuma” (p.68). Bosque y mar colaboran en 
la soledad y el confinamiento de los personajes, favoreciendo su opresión y 
destino fantasmal. 
 Esta espacialización se complementa con la presencia de 
construcciones apartadas y solas; edificaciones trascendentes, en tanto 
“lo gótico prefiere lugares solitarios, donde sea fácil permitirse conductas 
anómalas respecto a eso que llamamos la normalidad, sin que intervenga, no 
de principio al menos, el entorno cuya función atribuida es el escandalizarse 
y en ocasiones el tomar medidas en contra de lo que considera excrecencias” 
(Patán, 1999, p.125). Estos espacios cerrados se representan, en nuestros 
cuentos, con castillos y casonas aisladas y, dentro de estas, sótanos y 
catacumbas.
 En “La noche de los cincuenta libros”, Robertito recuerda el 
sótano como un lugar de castigo: “Mi padre acostumbraba a golpearme, 
encerrándome después en un sótano muy lúgubre, lleno de ratones. Allí 
me moría de miedo” (Tario, 2003, p.59), dicha sanción es frecuente en las 
novelas góticas. Posteriormente, este personaje construye una fortaleza con 
enormes murallones, donde lleva a cabo su plan de crear libros aberrantes 
para castigar a los hombres, quienes lo han marginado y en cuyo interior, 
la noche de la irrupción fantástica, se escuchan extraños sonidos y pasos 
imperturbables. 
 “La noche de Margaret Rose”, por su lado, inicia en unas catacumbas 
romanas donde los protagonistas se conocen; ahí, los guía un monje 
carmelita “por entre las fosas abiertas y los cráneos diseminados” (Tario, 
2003, p.83). Este cuento continúa la configuración del espacio gótico, 
pues más adelante, cuando Margaret Rose invita a Mr. X a su casa, este la 
describe con una enorme huerta y exuberantes enredaderas que ocultan 
“una pequeña puerta ojival, empotrada en el espeso muro a manera de 
cripta” (p.87), indicio del sorpresivo desenlace. A continuación, Mr. X 
detalla el interior de esa casona: “Ascendemos a tientas a lo largo de una 
empinada escalera de caracol que trepa hacia las tinieblas [...] Ya arriba, 
cruzamos un vasto corredor de piedra, que cubre raída alfombra escarlata. 
Otra puerta que franqueamos. Un pequeño recibidor, totalmente a oscuras, 
y una puerta más” (p.88). En dicha estancia, el hombre intuye cortinajes 
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pesados, percepción debida a los claroscuros alimentados por “el fulgor de 
las llamas” (p.90), luminosidad insólita y nebulosa, rematada en momentos 
por un “silencio desmesurado, sobrenatural [...] un silencio no semejante 
a ningún otro” (p.90). La espacialización de este relato es decisivamente 
gótica, en cuanto a distribución, ornato, iluminación y atmósfera y cuyo 
objetivo es confundir y ocultar el acontecimiento fantástico: Mr. X descubre 
su naturaleza fantasmagórica y Margaret Rose comprueba su ominosa 
habilidad para advertirlo.
 En el caso de “La noche de La Valse” esta configuración espacial 
se traslada al vetusto barco, donde irrumpe la anagnórisis fantástica del 
pintor y narrador intradiegético: “logré introducirme en ella, notando 
de qué modo crujían sus huesos bajo mis pies descalzos […] Nada que no 
fuese la presencia indiscutible del yacht decrépito, sin timón ni mástil, 
atrapado entre las garras de la playa” (p.124); es notable en esta descripción 
la personificación del mar y del barco, un recurso discursivo típico en la 
narrativa de Francisco Tario. 
 Esta caracterización gótica incluye otros motivos temáticos. El 
siniestro cuadro con la función de espejo o doble surge en “La noche de 
La Valse”, el cual sirve para recuperar la otrora existencia y vida de Tom, 
el pintor, como amante de su patrona: “Me impresionó sobremanera este 
especial detalle: la analogía —por no decir identidad— de esta obra extraña 
con otra concebida por mí ha tiempo y no realizada nunca” (p.123), mas hacia 
el final se revela el misterio, aflorando lo fantástico: “Reconocí mi obra: la flor 
entre los dedos; la cabellera húmeda; las esmeraldas de New York. Pero todo 
era lejano, lejano” (p.130). 
 Otro motivo es el de marcas y huellas de sangre por el piso y 
las alfombras; “La noche de los cincuenta libros” ofrece este singular y 
aterrador motivo: “De súbito, advierto un arroyo de sangre negruzca que 
se va extendiendo por la alfombra en dirección a la puerta...” (p.66) y cuyo 
origen se encuentra en el motivo del manuscrito abominable, en tanto ahí ha 
depositado Robertito su venganza, al crear repugnantes libros y personajes 
para atemorizar a quienes le han hecho daño y cuyo catálogo conforma un 
paradigmático ejemplo de la destreza e ímpetu narrativo de Francisco Tario, 
fragmento por demás memorable y multicitado:

Libros que paralizarán de terror a los hombres que tanto me 
odian; que les menguarán el apetito; que les espantarán el 
sueño; que trastornarán sus facultades y les emponzoñarán 
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la sangre. Libros que expondrán con precisión inigualable lo 
grotesco de la muerte, lo execrable de la enfermedad, lo risible 
de la religión, lo mugroso de la familia y lo nauseabundo del 
amor, de la piedad, del patriotismo y de cualquiera otra fe o mito 
[...] Exaltaré la lujuria, el satanismo, la herejía, el vandalismo, la 
gula, el sacrilegio [...] Nutriré a los hombres de morfina peste 
y hedor. Mas no conforme con eso, daré vida a los objetos, 
devolveré la razón a los muertos, y haré bullir en torno a los 
vivos una heterogénea muchedumbre de monstruos, carroñas 
e incongruencias: niños idiotas, con las cabezas como sandías; 
vírgenes desdentadas y sin cabello; paralíticos vesánicos, 
con los falos de piedra; hermafroditas cubiertos de fístulas y 
tumores; mutilados de uniforme, con las arterias enredadas en 
los galones; sexagenarias encinta, con las ubres sanguinolentas; 
perros biliosos y castrados; esqueletos que sangran; vaginas 
que ululan; fetos que muerden; planetas que estallan; íncubos 
que devoran; campanas que fenecen; sepulcros que gimen en 
la claridad helada de la noche... Vaciaré en las gargantas de los 
hombres el pus de los leprosos, el excremento de los tifosos, 
el esputo de los tísicos, el semen de los contaminados y la 
sangre de las poseídas. Haré del mundo un antro fantasmal e 
irrespirable. (pp.62-63)

 Este muestrario de escenas escatológicas, grotescas y horribles 
propias de la estirpe gótica se hiperboliza y transforma en fantástico, pues 
estos seres ficticios adquieren vida y, en un caso de metaficción angustiante, 
persiguen a su creador, hasta que, a punto de alcanzarlo, este se descubre 
muerto y rodeado de su familia. Por ello, se ratifica la importancia de 
la fortaleza para los propósitos del personaje: “los lugares confinados 
significan para el entorno fronteras de seguridad: dentro de ellas quedan 
sujetos a limitaciones muy frágiles aspectos de la conducta humana que no 
deseamos públicos” (Patán, 1999, p.127), tal como sucede con el protagonista 
de este relato y sus desquiciadas aspiraciones vengativas mediante la 
creación, las cuales hacia el final devienen ensoñaciones góticas de tenue 
naturaleza fantasmal.
 En estos espacios y escenografía se desenvuelven los personajes, 
quienes igualmente se apegan al canon gótico. Una primera condición de estos 
es el viajar a un lugar distante, frecuentemente aislado, ignorando que ahí los 
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aguarda su insólito destino (Patán, 1999, pp.130-133). Este desplazamiento se 
advierte en “La noche de Margaret Rose” y en “La noche de La Valse”: en ambos 
cuentos los personajes masculinos inician un periplo; Mr. X por una invitación 
de Margaret Rose y el pintor por la búsqueda de un extraordinario cuadro del 
cual tiene noticia y cuya existencia desafía su mundo al ser una idea propia 
nunca plasmada. Ambos personajes desconocen el lugar y ahí se enfrentan a lo 
fantástico y a su sino: el primero se reconoce como un fantasma y el segundo 
recuerda su historia en otro tiempo y espacio, mediante una seductora imagen 
femenina y fantasmal. Otra modalidad de este desplazamiento se ubica en 
“La noche de los cincuenta libros”, pues el recorrido es interior, en tanto el 
protagonista se aleja de su hogar internamente con la intención de construir 
en otro ámbito una fortaleza para ahí activar su venganza contra los hombres; 
será en ese espacio alterno, donde se revele su muerte.
 En cuanto a la tipología de los personajes, uno de los más importantes 
de la novela gótica es el héroe malvado, sombrío, ambicioso y antisocial 
(Lovecraft, 1998, p.58) quien, a tono con su perturbado interior, adquiere un 
extravagante aspecto. Las descripciones que de sí mismo hace el narrador 
de “La noche de los cincuenta libros” lo ejemplifica: “esmirriado, granujiento 
y lastimoso. Tenía los pies y las manos desmesuradamente largos; el cuello, 
muy flaco; los ojos, vibrantes, metálicos; los hombros, cuadrados, pero 
huesosos, como los brazos de un perchero; la cabeza, pequeña, sinuosa. Mis 
cabellos eran ralos y crespos y mis dientes amarillos, si no negros. Mi voz, 
excesivamente chillona, irritaba a mis progenitores, a mis hermanos, a los 
profesores de la escuela y aun a mí mismo” (Tario, 2003, p.57). 
 En principio, estos personajes no son propiamente los “héroes 
malvados”; siguiendo lo postulado por Federico Patán, evidencian “el 
síndrome Frankestein”, “es decir, una persona de inicio buena, a quien las 
reacciones de la sociedad van quitando la posibilidad de permanecer siendo 
buena” (1999, p.132). Una muestra idónea de este “síndrome Frankenstein” 
se reconoce en “La noche de los cincuenta libros”, en tanto el narrador 
describe los distintos maltratos perpetrados por su familia y demás 
gente hacia él: “los hombres me aborrecen, me temen o se apartan con 
repugnancia de mi lado. Pues bien, ¡me apartaré definitivamente de ellos y 
no tendrán punto de reposo!” (Tario, 2003, p.61); y en efecto, lleva a cabo su 
resentida empresa por medio de los cincuenta libros malditos que, durante 
otros tantos años, escribe. 
 Por su parte, “La noche de Margaret Rose” y “La noche de La 
Valse” presentan personajes femeninos, cuya traza se corresponde con el 
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de la perfecta heroína gótica: mujer débil, marcada con un destino aciago, 
en tanto “es obligatorio que una representación de la inocencia llegue a 
tener tratos con las partes más oscuras e, incluso, se contamine de ellas” 
(Patán, 1999, pp.128-129). En el primer cuento, Margaret Rose Lane, desde su 
simbólico nombre, apela a la tradición gótica por su origen inglés. Esta mujer 
es lánguida, pálida y frágil y, lo más importante, dotada con una aptitud 
funesta sugerida, desde el principio del cuento, por medio de múltiples 
indicios, es decir, la posibilidad de ver y dialogar con los muertos; por eso, es 
significativa su desquiciada risa cuando está frente al fantasmal Mr. X:

Sus ojos rebasan las órbitas, sus brazos tiemblan convulsamente. 
No sé qué dentro de ella, como un pájaro endemoniado, 
comienza a despertar y manifestarse. Chasca los dientes, gime, 
contrae los músculos del cuello, trata de apartar la mesa con 
sus piernas rígidas, se endereza un poco, ríe, y, al cabo, lanza 
un pavoroso grito, increíblemente prolongado que recorre la 
estancia y después huye por la casa. (Tario, 2003, p.95)

 En “La noche de La Valse” Tom, el pintor tras el rastro de un 
cuadro, descubrirá su historia, en otra época y situación: era un sirviente, 
enamorado de una enigmática mujer, de pronto materializada en el presente: 
“era una especie de virgen enferma o de deidad erótica —pensaba yo— 
triunfadora de todos los ardores posibles...” (p.127). Esta joven tendrá un fin 
adverso, revelado mediante un tipo de anagnórisis del pintor, quien recuerda 
su horripilante descomposición y muerte. Ambos personajes femeninos son 
débiles, acechados y alcanzados por su trágico destino.
 Por supuesto, estos personajes se vinculan con el tradicional 
personaje gótico: el fantasma, ser aferrado a la vida aun cuando pertenezca a 
la muerte. Rosalba Campra analiza esta ambigüedad respecto a su naturaleza 
y esencia y los ubica en dos ejes temáticos: “las historias de fantasmas […] 
presentan en su mayor parte una superposición del eje animado/inanimado 
con el eje concreto/no concreto” (2008, p.44), es decir, en palabras de 
Ignacio Padilla: “El fantasma es una aparición que para serlo debió antes 
ser lo opuesto: una desaparición, una desintegración, un abracadabra de 
disolvencia o resta. El fantasma es, en suma, la presencia de una ausencia” 
(2013, p.144). En el caso de Tario, hablar de fantasmas es hablar, como lo 
plantea Mario González Suárez, de “el elemento unificador de toda la obra 
de Tario, el actor de su cosmogonía, el beneficiario de su poética. Para Tario, 
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el fantasma es la cifra de uno mismo, es el Yo profundo que trasciende los 
avatares de la carne. Él no habla de almas sino de fantasmas porque estos 
tienen vicios e historia y no saben cómo dejar de ser quienes son. Somos 
fantasmas porque estamos ontológicamente solos, para descubrir que la 
muerte no es algo aterrador, sino ‘un dulce desvanecimiento’ ” (2003, p.23). 
Sin eludir sus indeterminados rasgos que lo ubican entre lo animado/
inanimado y concreto/no concreto, los fantasmas de Francisco Tario, a 
diferencia de los clásicos de la novela gótica, no representan una otredad 
completamente monstruosa, malvada y dañina, más bien simbolizan una faz 
compleja de lo humano, en tanto poseen luces y sombras como lo evidencian 
nuestros cuentos, son esas “voces del Otro lado” (Roas, 2011, p.168), esos 
seres fantasmales que han atravesado los límites de lo real. 
 Así, en “La noche de los cincuenta libros”, Robertito aporta varios 
indicios de su naturaleza fantasmal: “Donde yo habito no hay estaciones y 
la Naturaleza es un limbo. El agua no moja; la llama no quema; el ruido no se 
percibe; la electricidad no alumbra. De noche todo es negro, impenetrable, 
pero yo veo. De día todo es blanco, lechoso, intangible” (Tario, 2003, p.63). 
Hacia el final, en un admirable anuncio del tan difundido cuento “Entre 
tus dedos helados”, el narrador se ostenta consciente y hasta dichoso aún 
después de haber sido declarado muerto. De acuerdo a la clasificación de 
David Roas, este cuento ejemplifica a la perfección a aquellas “narraciones 
en las que las voces del otro lado nos narran sus andanzas como monstruos 
terribles, perfectamente instalados (y a veces satisfechos) en su nueva 
situación” (2011, p.170). Robertito es un personaje construido con elementos 
corpóreos y grotescos emplazados en lo hiperbólico y, por tanto, distante de 
la clásica imagen etérea y fantasmal; no obstante, se ubica en ese sutil umbral 
de lo fantasmagórico y fantástico, sin duda, es un personaje sui géneris.
 Un ejemplo más canónico, respecto al fantasma, se sitúa en “La 
noche de Margaret Rose”. Similar al cuento anterior, el narrador concede 
finos indicios de su naturaleza fantasmal: “una desazón agudísima, 
completamente indescifrable, vase apoderando de mí a cada minuto que 
transcurre. Una sensación por demás extraña, ni de incomodidad o angustia, 
ni de ansiedad o sobresalto, ni de pavor o desconfianza, sino propiamente de 
vacío, de inestabilidad o ausencia, como si mi personalidad, pongo por caso, 
fuese anulada gradualmente por otra personalidad intrusa que ocupara su 
lugar. Bien como al despertar de un sueño, bien como al entrar en él…” (p.89). 
Estas sugerencias y silencios se concretan en las últimas líneas, cuando Mr. 
X anuncia: “Y yo descubro, alarmado, que no soy ya sino un melancólico y 
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horripilante fantasma” (p.96). Como lo ha indicado Vladimiro Rivas Iturralde, 
este “es un buen cuento de horror (y de amor) gótico narrado desde el 
punto de vista del fantasma —un fantasma que ignora que lo es y cree que 
los demás lo son, lo mismo que el lector, quien sólo en las líneas finales se 
entera de su carácter” (1995, p.14). Acorde a la propuesta de David Roas, este 
cuento pertenece a los “relatos que revelan el desconsuelo o la perplejidad 
del personaje ante su nuevo estado” (2011, p.170).
 Finalmente, en “La noche de La Valse” la mujer que irrumpe en 
el destartalado barco y dialoga con el pintor para suscitar sus recuerdos, 
personifica este umbral: “la mujer blanca proseguía allí quieta, reclinada, 
mirando al corazón del agua muy de cerca. Su vestido impalpable —de 
humo— dejaba palpitante y libre el cuerpo frágil; los cabellos escurríansele 
hasta los pechos, y en las manos tenía un lirio” (Tario, 2003, p.126). Al final del 
cuento, esta aparición fantasmal cumple su objetivo: motivar la anagnórisis 
del pintor respecto a su vida pasada y, en esa medida, revela su naturaleza 
fantástica: “Pero su cuerpo se hizo de hielo. Los ojos demasiado extáticos. La 
carne horripilante” (p.130). 
 Los fantasmas de Francisco Tario (Robertito, Mr. X, la mujer) surgen 
y se reconocen gracias a la existencia de un otro (la familia, Margaret Rose, 
Tom) y adquieren rasgos propios, en tanto ostentan un aspecto firme y 
fuerte, casi corpóreo y vital; sin embargo, dicha caracterización no impide 
distinguir su esencia fantástica, gótica y fantasmal. Como lo indica Regina 
Freyman Valenzuela: “Los protagonistas de los relatos retan a la muerte y 
reconocen en ella su destino, que aceptan voluntariamente, pero renuncian 
a desaparecer, a perder la individualidad; por ello, convertidos en fantasmas, 
se resignarán al mismo infierno si es el precio de la libertad” (2011, p.58). Por 
todo ello, estos personajes fantasmagóricos son memorables, pues aunque 
se apegan a una tradición literaria (lo gótico) también develan singularidad: 
traslucen pasiones humanas, con claroscuros y epifanías: “la del fantasma es, 
sin lugar a dudas, la más recurrente y elaborada en la narrativa de Tario. Esto 
no sólo porque el espectro sea un ingrediente clásico del relato fantástico, 
sino sobre todo porque su ambigüedad lo vuelve símbolo de la poética del 
autor” (Poblete Alday, 2011, p.228).
 Estos tópicos y motivos góticos se complementan con otros temas. 
Uno de los más importantes es la conducta transgresora de los personajes, en 
tanto rompen conscientemente con lo establecido, según el contexto de cada 
cuento. Robertito, de “La noche de los cincuenta libros”, lo expone en varios 
momentos, como sucede en su grotesco actuar con su pequeña hermana: “Y 
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levantándole el vestidito hasta el pecho, le arranqué los calzones. Luego me 
eché a reír a carcajadas como un niño loco. —¡Mira, mira! ¡No tiene con qué 
orinar, no tiene! ¡Se le ha caído! ¡Cualquier día de estos morirás! Y la oriné 
de arriba abajo, haciendo alarde de mi pericia” (Tario, 2003, p.61). Por otra 
vía, Mr. X de “La noche de Margaret Rose” ilustra lo transgresor: convocado 
por una joven mujer que hace mucho tiempo no ve y, sin ningún tipo de 
cuestionamiento, asiste a una cita, con la sugerencia del hombre maduro 
seducido por la mujer joven y viceversa. En el caso de “La noche de La Valse”, 
la transgresión surge por la relación erótica entre el sirviente de color y la 
mujer blanca: 

—Así me decías: “mi ama”. Y yo sobre tu catre rojo, en la 
caverna de la noche sin fin, dejaba caer sobre mi vientre tus 
ojos blancos, tus dientes blancos, tus garras abiertas, tu sudor 
caliente… 
—No recuerdo nada. 
“¿Qué más quieres de mí?” —me repetías. Y yo, diez veces 
durante la misma noche, te gritaba sin verte: ¡Quiero tus 
muslos negros! ¡Tus muslos negros como dos grúas! (p.129)

 Estas acciones infractoras se complementan con el desequilibrio 
psicológico de los personajes, quienes evidencian trastornos en su 
comportamiento, fracturando los esquemas de cordura. Así, Robertito 
relata sus sádicas y patológicas actitudes: introvertido, solitario, cruel 
con las mariposas y aves, insolente con su hermanita e incluso violento 
consigo mismo, pues se muerde los puños hasta sangrarse y todo porque 
odia “un atroz insulto que repetían a diario en casa y en la escuela cuantos 
me conocían: —¡Histérico! ¡Histérico! ¡Histérico!” (p.58). En “La noche de 
Margaret Rose”, la revelación del hecho fantástico es antecedido por una 
conducta rayana a la locura, la cual se evidencia en Margaret Rose y en 
su desquiciada risa, aunque también el narrador lo experimenta, por eso 
comenta: “Debió ser un rapto de locura mutua” (p.94). 
 En el fondo, estas acciones transgresoras ocultan cierta desolación 
existencial, pues los protagonistas se descubren en complejas historias 
y ambientes, en donde el sueño, el sinsentido y la muerte son las únicas 
escapatorias. En “La noche de los cincuenta libros”, Robertito resume el 
maltrato y soledad que vive: “Esa cruel palabra, ese insensato insulto decidió 
mi destino. Esa palabra, y el horror que inspiraba yo a la gente. También debió 
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influir un tanto los pésimos tratos que me daba mi familia” (p.59). Algo similar 
sucede en “La noche de Margaret Rose” en quien se enfatiza esta desolación: 
“Criatura inconsolable, infinitamente desdichada, víctima tal vez de algún 
tormento monstruoso y secreto, Margaret Rose vacía su alma en mi alma; y 
yo, progresivamente, sin esperanza, inevitablemente, como un moribundo 
en su sopor, voy abandonándome al éxtasis, a cierta especie de ebriedad 
espiritual –no sabemos si inconsciente o tácita– y a un desmoronamiento 
físico, típicamente agónico” (p.93). Finalmente, este pesimismo encuentra un 
ejemplo terrible en el final de “La noche de La Valse” en tanto Tom acepta su 
destino: “Y yo busqué el suicidio lento, sudoroso, de la médula que se derrite 
gota a gota sobre la sangre palpitante” (p.130).
 Estas conductas anormales, turbulencias psicológicas y desolación 
existencial encubren la intención social del género gótico (Patán, 1999, p.122) 
y con ello llegamos a la esencia de este discurso narrativo: “la literatura 
gótica es transgresora de los (sic) buenas costumbres que las estructuras 
sociales prefieren como reflejo de sí mismas [...] La parte oculta de nosotros 
y de nuestro medio brota a la superficie en la literatura gótica y nos hace 
conscientes de su existencia” (p.123). El objetivo de este desafío es cuestionar 
a la sociedad y su doble moral (p.131). De esta manera, “muy en la vena 
romántica que lo alimenta bajo la superficie, el gótico mexicano explora el 
significado de las entregas absolutas” (p.131). Estas entregas incondicionales 
se comprueban en nuestros cuentos. “La noche de Margaret Rose” explora un 
tipo de entrega sutilmente erótico-amorosa: Mr. X acude a la cita de la joven 
mujer, atraído por su imagen seductora e indescifrable, pero desconociendo 
casi todo de ella, salvo que estaba casada. Por el contrario, “La noche de 
La Valse” recurre a una explícita entrega amorosa y erótica: el pintor, sin 
ningún reparo, va tras su pasado, tras su amor y tras su fin, donde descubre 
la entrega absoluta de su amada en el pasado: “¿Qué hay allá, dime, que no 
haya podido ofrecerte yo? ¿Lechos más blandos? ¿Besos más hondos? ¿Opio 
más lento? ¿Muslos más febriles? Continuó en el mismo tono: –Yo soy en 
cambio la misma. Ni un dios ni un pez me han poseído. ¡Conservo tu frenesí 
aquí dentro!” (Tario, 2003, p.127); en este cuento, el boyante erotismo articula 
toda la trama, lo cual se refleja desde la descripción femenina de la fantasmal 
mujer: “Andaba aún por la adolescencia y, de sus muslos exaltados por la 
leve tela, emanaba ese algo de las frutas maduras que impulsa al hombre a 
precipitarse sobre ellas y empaparse en su jugo” (p.127). En estos relatos, el 
amor y el erotismo existen, pero unidos a la muerte. Por último, en “La noche 
de los cincuenta libros” la entrega absoluta es hacia la creación, en tanto 
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Robertito expone un frenesí escritural y creativo; al respecto Humberto 
Rivas señala: “En el fondo, es la historia de una vocación, y el pretexto para 
enjuiciar las instituciones sociales y las convenciones que las edifican” 
(citado por González Dueñas, 1993, p.67).
 Como se ha analizado, en La noche abundan los referentes de la 
poética gótica: espacios, atmósferas, situaciones, personajes e intención. 
No obstante, al inicio hemos indicado que Francisco Tario, a partir de estos 
registros góticos, crea un mundo personal, con matices específicos. Así 
y, a manera de conclusión, observamos que, en cuanto a la configuración 
de los espacios y atmósferas, los cuentos son fieles a la novela gótica; casi 
siempre mantienen ese nivel de construcción espacial; no hallamos cambios 
drásticos, respecto a esta tradición. Por el contrario, sus personajes ofrecen 
una disposición distinta a la clásica: no se trata de la pareja varón malvado/
fémina débil; por lo regular, son historias en donde se enfatiza a un solo 
actante y, cuando se incorpora a una pareja, no asume estos visos; situación 
explicada por su origen: “objetos, animales, fantasmas y seres marginales 
conscientes de sus límites –y por ello ansiosos de ir más allá–” (Toledo, 2004, 
p.27). Este aspecto se vincula con el núcleo narrativo del castigo, tan usado 
en las obras góticas: al proponer a protagonistas malvados, el género buscaba 
en el desenlace una sanción ejemplar a sus atrocidades, por lo general 
el dolor y la muerte; sin embargo, los textos de Tario, al echar abajo esta 
estructura, modifican este aspecto. Es cierto, los personajes transgreden 
y viven inmersos en entregas absolutas, pero al ser espejos de lo humano, 
seres complejos en situaciones extremas, esta punición desaparece; por eso 
no son reprendidos, pues no tienen culpa, son personajes descubriendo lo 
irónico de la vida, en tanto esta brinda la muerte misma.
 Este mundo ficcional creado por Tario se construye con base 
en una estrategia narrativa que, por sí sola, merece un estudio aparte: la 
ironía. Gracias a este mecanismo, los narradores evidencian el desaliento, la 
infelicidad y el vacío; aunado a esto, sorpresivamente se nos descubren como 
lúcidos fantasmas o como seres solitarios, marginados y con un destino 
azaroso. Los personajes de Tario viven, sueñan, aman, crean, transgreden y 
mueren con dolor, pero con una sonrisa en el rostro. Imagen irónica usual en 
la producción literaria de Francisco Tario.
 De esta forma, la tipología maniquea de la novela gótica es 
trascendida en estos cuentos, en tanto sus personajes son reflejos de la 
vida humana, con sus recovecos y honduras y, en el fondo, problematizan 
lo absurdo y apocado de la existencia. Hacia el final, lo predominante es 
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el desencanto; todos los personajes viven decepcionados de su mundo e 
imposibilitados para ser felices, salvo por algunas irónicas situaciones, pues 
no hallan a la mujer amada, el cariño de los otros, el sentido de la existencia 
y, en oposición, se enfrentan al rechazo, a la desolación y a la muerte, la 
cual pareciera, respecto a la vida, más satisfactoria. Por todo ello, la obra 
de Francisco Tario, y los textos aquí analizados lo demuestran, “prefieren, 
antes que continuar con una tradición, crearla por sí mismos, aunque tal 
atrevimiento implique múltiples tanteos y no pocas dificultades” (Martínez, 
1992, p.235). Estos cuentos edifican un mundo fantasmagórico que solo 
nuestro cuentista pudo heredar, reconstruir e innovar.
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