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Nada nos acerca tanto a otros seres como el tener miedo juntos 

MARGUERITE YOURCENAR

Resumen

En el siguiente trabajo realizamos un acercamiento a las formas 
que asume el miedo como índice de la temperatura emotiva 
de un grupo social: la elite letrada porteña en los orígenes 
de la modernidad durante la década de 1860. Con miras a este 
propósito, primero definimos brevemente el ambiente en el cual 
se gestiona un espíritu modernizante y de acuerdo civilizatorio, 
predominante en las capas dirigentes de entonces. A continuación 
ofrecemos ejemplos de algunas modalidades vinculadas al temor 
y lo truculento como mecanismos que interpelan la sensibilidad 
de los habitantes a través de la prensa, principalmente centrados 
en notas e imágenes ofrecidas por La revista de Buenos Aires, El 
mosquito y el Correo del domingo. Por último, realizamos algunas 
consideraciones respecto a la temperatura emotiva de un grupo 
que comanda un proceso de modernización y de unificación 

2020, 1(1), 251-271, eISSN: 2707-3327



252

nacional, en los cuales el temor visto en tanto experiencia 
socialmente compartida, puede operar como un favorable 
aglutinante. Nuestra hipótesis central es que la manifestación de 
ciertos miedos compartidos permite vislumbrar un horizonte de 
posibilidades de un grupo social que percibe, imagina y estimula 
el futuro de la comunidad de manera cohesionada.

Palabras clave: Buenos Aires, modernidad, emociones, miedo.

Abstract

In this paper, we address an approach to the forms that fear 
assumes as an index of the emotional temperature of a social 
group: the porteña literate elite during the origins of modernity 
in the 1860’s. To that end, we first define the context in which 
a modernizing spirit and a civilizing agreement are managed, 
predominantly by the leading social groups of those times. Then, 
we present examples of some modalities related to press in 
which the fear and the truculent are evidenced as mechanisms 
that challenge the citizens’ sensitivity, we mainly focus on 
journalistic notes and images offered by La revista de Buenos 
Aires, El mosquito y el Correo del domingo. Finally, we make some 
considerations regarding the emotional temperature of the 
group that commands a process of modernization and national 
unification, wherein the fear seen as a socially shared experience, 
can operate as a favorable unifying agent. Our central hypothesis 
is that the manifestation of certain shared fears allows us to 
envision a horizon of possibilities where a social group perceives, 
imagines and stimulates the community’s future in a cohesive 
manner.

Keywords: Buenos Aires, modernity, emotions, fear.
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Miedos y modernidad

Examinar dentro de la ciudad de Buenos Aires en la década de 1860 implica 
considerar un espacio complejo que tras diez años de secesión (1852-1862) 
se percibe a sí mismo de un modo distinto a la antigua ciudad rosista. El 
camino transitado por el Estado de Buenos Aires durante los años 50 lo 
perfila como el espacio más avanzado, instruido y moderno del país, a la vez 
que puerto principal, receptor de novedades y sitio de mayor concentración 
de personas (De la Fuente, 1869, p.6). Como consecuencia de estos 
desarrollos –atizados por un sistema de conexiones globales que comienza 
a expandirse (Osterhammel, 2015, p.1000 y ss.)– se fomenta hacia el interior 
de la comunidad un “acuerdo civilizatorio”. Entendido como un modo de 
interpretar la realidad en base a la promoción de nociones y estrategias de 
carácter modernizante, dicho acuerdo se extiende considerablemente entre 
las capas dirigentes (Sabato, 2012, p.100). Fenómeno acaso singular, en tanto 
se inscribe como parte de un proceso de unificación y organización nacional 
(Halperín Donghi, 1982; Oszlak, 1982; Bonaudo, 1999; Sabato y Lettieri, 2003; 
Bragoni y Míguez, 2010, Sabato, 2012, entre otros) que implicó numerosas 
transformaciones económicas, políticas, sociales y culturales. De entre ellas 
destaca la modelación de una nueva sensibilidad que deplora las pasiones 
y las acciones destempladas propias de la “barbarie” en pos de la razón y la 
conducta mesurada que caracterizaría el universo “civilizado”. No obstante, 
pese a estas proyecciones que promueven principalmente la racionalidad y 
la prudencia, persiste un agudo cariz emotivo, evidenciado por la apelación a 
situaciones que invocan un embrionario sensacionalismo. De esta manera, lo 
que podríamos definir como la interpelación al lector mediante lo truculento 
o lo pavoroso fue cobrando cuerpo conforme avanzaba la década, la ciudad 
se complejizaba y la modernidad se abría paso con firme decisión. En este 
escenario, que bien podría denominarse como de modernidad embrionaria, 
surgen a lo largo de la década de 1860 periódicos de distinto tenor, enfocados a 
públicos variados y con formatos heterogéneos. Tamaña diversidad nos obliga 
al recorte, por el cual nos detendremos en tres publicaciones que dan cuenta 
de distintas facetas del cotidiano –dos de ellas ilustradas– y en una modalidad 
compartida: La revista de Buenos Aires, El mosquito y el Correo del domingo 
y la gestión de lo truculento como forma de interpelación sensacionalista de 
sus lectores. Esperamos con ello aproximarnos a las consideraciones sobre 
el miedo en tiempos de definiciones, de diversas proyecciones, ansiedades 
(Camari, 2016, pp.611-612) e incertidumbres (Palti, 2007, p.13).
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Adhiriendo a la tesis respecto al carácter hiper estimulante de 
la modernidad (Singer, 1996; Benjamin, 2005; Simmel, 2005; Fritzsche, 
2008), consideramos viable emprender el análisis de algunas proyecciones 
asociadas a los temores en los albores de este proceso en la sociedad 
porteña. Aunque comúnmente relacionada al imperio de la razón, la noción 
de modernidad condensa también una serie de idearios emocionales que se 
manifiestan de diverso modo. Los novedosos enfoques desarrollados bajo 
el umbral de la llamada “historia emocional” (Reddy, 2001; Moscoso, 2003 y 
2015; Rosenwein, 2006 y 2010; Zaragoza, 2013; Plamper, 2014; Aschmann, 2014; 
Sierra, 2015; Bolufer, 2015; Zaragoza y Moscoso, 2017) nos ofrecen algunas 
pistas analíticas para pensar el carácter emotivo del pasado, asumiendo 
junto con Sierra (2015) que: “Los historiadores tienen ya claro que lo que les 
interesa no es tanto su sustrato neurológico como la modulación cultural de 
estas herramientas cognitivas” (p.14). 

Atendiendo a estos postulados, la siguiente aproximación nos 
permitirá observar algunas facetas constitutivas de la temperatura emocional 
(Prieto, 1988, p.13)1 de un grupo social como la elite letrada (Halperín Donghi, 
1982, p. XI-XII)2 en el Buenos Aires de la década de 1860, momento en el cual 
comienza a germinar una tendencia hacia la promoción de fenómenos que 
excitan la sensibilidad del individuo desde distintos ángulos y bajo diferentes 
modalidades. Entendidos bajo esta perspectiva, los miedos de los que nos 
encargamos aquí definen operatorias diversas que remiten, sin embargo, a 
un mismo umbral: la dimensión emocional de lo moderno, entendiendo al 
miedo como las “percepciones e interpretaciones del mundo que apuntan 
a disposiciones colectivas y con ello a un profundo cambio en la sociedad” 
(Aschmann, 2015, p.66). 

Como ha expuesto Delumeau (2012 [1978]), “(…) no sólo los individuos 
tomados aisladamente, sino también las colectividades y las civilizaciones 
mismas, están embarcadas en un diálogo permanente con el miedo” 
(p.10). Concebidos como una entidad eminentemente colectiva, existieron 
distintos miedos entre aquellas gentes y nuestra hipótesis central radica 
en considerar que se conjugaron sueños, deseos y anhelos de unidad con 

1	  Tomamos la idea de “temperatura emocional” de Adolfo Prieto. Aunque el autor no desarrolla 
programáticamente el término ni pertenece al llamado giro emocional, encontramos en su formulación 
un potencial heurístico que estimamos valioso para dar cuenta del “empuje” de ciertos criterios valorativos 
vinculados a una sensibilidad moderna. Al mismo tiempo nos permite referir las variaciones de intensidad 
emocionales que paulatinamente se configuran en el seno de aquella sociedad.
2	  Empleamos el concepto de “elite letrada” en tanto grupo que justifica su preeminencia en la 
“pretendida capacidad de dar una orientación al desarrollo futuro del país”.
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un clima en el cual se advierte con recelo ciertas actitudes destempladas 
y peligros encarnados en las novedades propias de aquel universo 
efervescente. El miedo asumiría así un talante socialmente cohesionante al 
ubicar a los individuos frente al “enemigo común”: el indio, el delincuente, 
la epidemia o la inseguridad. Penetramos a continuación en aquellas 
formulaciones.

El miedo en la ciudad

Los diccionarios contemporáneos definían al miedo como una “Especie 
de perturbación mental causada por la aprehensión de algún peligro o 
mal aparente o real que se teme ó recela” (Nuevo Diccionario de la Lengua 
Castellana, 1864, p.827). Ello traía aparejado una “Sensación causada por la 
aprensión de un peligro ó mal real ó aparente que no se tiene la seguridad 
de evitar” (Labernia, 1867, p.394). Más allá de esta y otras polifonías, existen 
dos aspectos centrales respecto del miedo: por un lado, se le define como 
una amenaza “real o aparente”, el cual a su vez se ubicaba en el interior del 
ser humano y no en el afuera, produciendo en consecuencia una sensación 
penosa que sería inversamente proporcional al deseo del individuo. Era 
posible también hallar otras implicancias del temor en aquella sociedad. 
Tomemos como ejemplo una obra clásica e influyente en la época como el 
Facundo de Sarmiento, en su cuarta edición en castellano de 1868. No sólo 
se asocia allí directamente al miedo con la figura que expresaba la barbarie, 
sino que también se identifica un temor acaso medular, vinculado al terror 
y simbolizado mediante el color colorado, emparentado con la sangre y la 
“barbarie” (Sarmiento, 1868 [1845], p.92). El direccionamiento es preciso y 
remite al régimen rosista: 

El terror entre nosotros es una invencion gubernativa para 
ahogar toda conciencia, todo espíritu de ciudad, i forzar al fin a 
los hombres a reconocer como cabeza pensadora el pié que les 
oprime la garganta; es un despique que toma el hombre inepto 
armado del puñal para vengarse del desprecio que sabe que su 
nulidad inspira a un público que le es infinitamente superior. 
(Sarmiento, 1868 [1845], p.139).
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Aunque referencias de esta naturaleza se reiteran sistemáticamente 
en el Facundo –obra que marcará el pulso de toda una época con su 
aparente antinomia entre civilización y barbarie–, existieron también otras 
asignaciones contemporáneas referidas al miedo. Resulta posible en efecto 
abordar el fenómeno del miedo en aquel Buenos Aires distintos ángulos, 
razón por la cual nos detendremos en ejemplos que permiten configurar un 
panorama general de algunos de los más recurrentes temores de aquellas 
gentes. Comenzamos por una pieza clave del pavor humano: el miedo a la 
enfermedad. Veamos más de cerca un caso singular vinculado a la epidemia 
de cólera de entonces.

La Revista de Buenos Aires ofrecía en 1867 una detallada crónica sobre 
un episodio que causaba conmoción en el partido de las Conchas: la epidemia 
de cólera que “ocasionó tanto terror y aficción” en la población, todo ello a 
través de la pluma del inglés John Scrivener. A juicio del médico, se trató 
de un proceso dominado por el infortunio, el cual imprimía en los rostros 
la sombría coloración del terror. A razón de esta afectación individual y 
también social, exponía que: “Nuestro objetivo al trazar estas líneas es para 
disminuir, si es posible, el terror que hemos visto tan notablemente pintado 
en muchos semblantes durante aquel flagelo” (La Revista de Buenos Aires, 
nº 49, 1867, p.91). El lenguaje docto podría tal vez mitigar en algún punto el 
miedo a la enfermedad, aunque la gravedad del evento lo coloque como un 
“suceso tan funesto como alarmante” (p.98). Las explicaciones sobre esta 
calamidad sanitaria resultaron variadas, principalmente orientadas hacia 
la degradación del aire “traida por la atmósfera del sitio de la guerra en el 
Paraguay, corrupta con las exhalaciones pestíferas de los cadáveres, medio 
sepultados, de los que sucumbieron en las sangrientas batallas” (p.98). 

Conviene remarcar que esta referencia al azote epidémico no se 
coloca como una novedad en aquel Buenos Aires, pues con motivo del brote 
de fiebre amarilla que atacó a la vecina ciudad de Montevideo en 1857, la 
Corporación Municipal porteña había ensayado un Manual de instrucciones 
al pueblo en el cual se condensaba un conjunto de prescripciones vinculadas 
a la limpieza, la higiene y el aseo, tanto de los espacios como de las personas 
(Memoria de la municipalidad de Buenos Aires, 1858, pp.67 y ss.). En todo caso, 
lo que llama la atención en la crónica de Scrivener es más bien su carácter 
explícito respecto al pavor que el Cólera Morbus insufló en la ciudadanía, 
acompañado con una descripción pormenorizada de su sintomatología. La 
misma incluía desde ya aspectos poco edificantes como “alteración en el 
rostro, casi imperceptible el pulso, un frio glacial, lividez de los miembros, 
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supresión de orina, ausencia de bilis, vómitos y dejecciones blanquecinas, 
calambres (y) zumbidos en los oídos”, provocando una lenta agonía que 
duraba entre 24 y 30 horas (La Revista de Buenos Aires, nº 49, 1867, p.247). 
En sintonía con lo que habían sido las medidas prescriptivas de una década 
atrás, en las páginas de El mosquito se daba cuenta de las intervenciones 
municipales en diversos sitios -como mercados, salas de inquilinato y casas 
particulares- con miras a velar por la salud pública (imagen 1). En algunos 
casos este tipo de interacciones entre lo público y lo privado causaba una 
amarga sensación de inseguridad que se sumaba al temor instalado respecto 
a la epidemia, como la “desesperación” que se apoderó de los “verduleros” 
en el mercado de frutos, sitios en los cuales “la municipalidad visionaria vio 
en cada repollo o melon la carita del cólera disfrazado” (El mosquito, nº 13, 
14/04/1867).

Imagen 1. Adam, “Actualidad” en El mosquito, año IV, nº 204, 14/04/1867.
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El colérico episodio y sus múltiples resonancias posibilitó que El 
mosquito fuera incluso más allá. En su edición del 20 de octubre de 1867 le 
imprimía un carácter visual a la mórbida amenaza, representada como la 
clásica parca portando su guadaña (imagen 2). La muerte tenía entonces un 
rostro calaveril, implacable y atroz.

Imagen 2. J. Marriot, “Revista de la semana” (detalle) en El mosquito, nº 248, 
20/10/1867

La creciente amenaza de la enfermedad se inscribía en un clima 
epocal que consideraba severamente un conjunto de explicaciones basadas 
en la teoría miasmática, su contagio atmosférico y sus exhalaciones 
funestas, velando en consecuencia por la buena salud de la atmósfera, las 
exudaciones y el aire compartido. Cierto es que las epidemias resultan 
casos muy particulares, en tanto inscriben un sentimiento de pavor y 
como nos recuerda Farge (2008) este da lugar –especialmente cuando 
se trata de pestes–: “(…) a una gestualidad y a solidaridades nuevas que 
autorizan a las comunidades de personas a imaginar prácticas novedosas 
para interponer entre las autoridades y ellas mismas” (p.149). De allí que 
pueda considerarse a las enfermedades de gran escala y su terror derivado 
como “(…) una inspiración para nuevas economías de los cuerpos y nuevas 
maneras de soportar el conjunto de las penas más grandes” (p.149). A partir 
de ello podemos observar que estos ejemplos de pormenorizadas, gráficas y 
truculentas descripciones –tanto literarias como gráficas–, habilitados por 
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la enfermedad encuentran convergencias con otras formas de apelación a 
lo sensible durante aquellos años. Esta interpelación incluye una batería de 
argumentos de tenor más o menos mórbido, más o menos explícito.

Conviene recordar que se trataba de tiempos efervescentes en 
los cuales la población crecía a un ritmo acelerado, se incorporaban 
individuos foráneos de manera ingente a la población local, las modalidades 
de intercambio subjetivo se solidificaban, las experiencias resultaban 
transitorias y el individuo se sentía –y buscaba ser– interpelado en 
su cotidiano. Precisamente remarcando este carácter vibrante de los 
nuevos tiempos y la introducción de novedades, algunos contemporáneos 
lamentaban el ritmo frenético de las vertiginosas modificaciones: “Un dolor 
indecible, mostruoso, incomparable, apoderáse del alma de un escritor 
sensible como yo, al ver como en tan pocos días tantas cosas pueden cambiar 
de aspecto, en un pueblo casi cosmopolita como el nuestro” (El mosquito, nº 
13, 14/04/1867). La novedad, la movilidad y lo efímero cobraban protagonismo 
y con ello el miedo al cambio parecía inscribirse con acentuado vigor.

En rigor, el miedo como tal no es un aspecto novedoso y estaba 
presente ya de múltiples maneras, algunas de ellas sutiles. Consideradas 
desde sus inicios, las páginas de El mosquito se esforzaban por conectar sus 
propósitos con la inquisición y la sospecha. Así se jerarquizaba, por ejemplo, 
el miedo a ser expuesto ante la opinión pública, razón por la cual ofrecían –o 
denunciaban– una sugerente “lista de asustados”: individuos que resultaban 
blancos potenciales de sus agudos “picotones”. Se trataba principalmente de 
miembros del arco político en general y de la gestión municipal en particular, 
aunque también consideraban otras personalidades de la cultura como “el 
tenor y barítono de la ópera”, entre otros. Independientemente de estas 
diversidades, todos compartían una cautelosa postura: “andan con el capacho 
a la nuca, perfilándose entre el gentío y apretando el taco con un julepe de 
mi flor” (El mosquito, nº 11, 02/08/1863). Acechanzas de una publicación 
satírica que esperaba agazapada, también entre el gentío. Algunos números 
después, pondrían de relieve el escaso eco o importancia que recibían sus 
páginas entre la prensa contemporánea (principalmente los diarios Tribuna 
y Nación), esgrimiendo como razón justamente un factor emocional: “Si 
mal no recuerdo, cuando en otro tiempo salia un papeluchin cualquiera, os 
deshacías en alabanzas con el… ¿Era acaso porque no valia un pito?... ¿Será 
entonces que valgo algo y me tenéis miedo?” (El mosquito, nº 15, 30/08/1863). 
Los ejemplos referidos pueden parecer triviales, más en sintonía con el 
talante expresado y conforme avanzaron los números, El mosquito fue dando 
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cuenta de episodios cada vez más truculentos que excitaban la imaginación 
del lector desde múltiples perspectivas, evidenciando distintos perfiles 
de aquella sociedad. A los fines de este trabajo destacan aquellos sucesos 
que provocaban estupor, miedo o pavor entre los habitantes. Observemos 
entonces otros ejemplos de estas modalidades.

Por un lado, existía un peligro acechante vinculado a la inseguridad 
que aparecía recurrentemente y en distintos sitios. Nos referimos a una 
siempre latente “invasión de indios”. Incluso en tiempos de relativa calma 
en las fronteras internas, en pleno proceso de disciplinamiento y con el 
foco puesto en la Guerra del Paraguay, desde El Mosquito lamentaban 
sardónicamente la “escasez de noticias indias”, pues se contaban tres 
semanas sin evocaciones al respecto. Con su habitual ironía juzgaban la 
preferencia de los periódicos por estos eventos, así como el posible impacto 
de tales noticias en sus lectores:

Hemos tenido una invasion de Indios á cuatro leguas de Junin. 
Los aficionados a las noticias deben agradecer sobremanera 
á las autoridades de ese partido, por el celo constante con 
el cual toleran, y casi favorecen con su sistemática inaccion 
estos dramas patéticos, en provecho de los honrados vecinos 
á quienes les gusta lo horrible, y que leen los atroces detalles 
de noche, cerca de su estufa, fumando su habano miéntras se 
hace el trabajo de la digestión (El Mosquito, nº 227, 14/07/1867).

Mas las evocaciones a acontecimientos funestos no se agotan a 
estas repartidas referencias sobre las penetraciones indígenas en los 
pueblos de la campaña. Apoyados por el elemento gráfico, la publicación 
mostraba un creciente interés por escenas infortunadas o de carácter 
truculento. Algunas referían al suicidio (imagen 3), otras a violentos actos 
que provocaban laceraciones corporales (imagen 4) o bien a escenas caóticas 
entre individuos, con armas de fuego, descarrilamientos y agresión física 
incluida (imagen 5). 
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Imagen 3. J. Marriot, “El mosquito” (detalle) en El Mosquito, nº 239, 25/08/1867.

Imagen 4. H. Meyer - “Actualidad” (detalle) en El mosquito, año II, nº 64, 13/8/1864
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Imagen 5. H. Stein, “El orden reina en Buenos Aires” (detalles) en El Mosquito, nº 312, 
10/01/1869.

Se trataba en su mayoría de imágenes impregnadas de una atmósfera 
urbana que parecía poner de relieve las diversas tragedias cotidianas a las 
que potencialmente se exponían los habitantes. Era una ciudad en mutación 
que ofrecía múltiples oportunidades y novedades, pero al mismo tiempo 
albergaba también numerosos peligros. Comprende además un tiempo 
caracterizado por nuevos ordenamientos políticos (Bragoni y Míguez, 2010) 
y en el cual se modelaba un consenso civilizatorio que pretendía extender 
los elementos modernizantes (Sabato, 2012, p.100). En este escenario, el 
12 de noviembre de 1863 tuvo lugar un hecho peculiar en la extensión de 
la “pacificación” interior y la gestión de las sensibilidades. Nos referimos 
a la captura y ejecución de Vicente “Chacho” Peñaloza, caracterizada por 
su singular crueldad: ajusticiado a lanzazos, su cabeza fue separada del 
cuerpo y colocada en una pica en la plaza central de la localidad riojana 
de Olta. El episodio causó conmoción tanto por su atrocidad como por 
ignorar las sanciones referidas por la Carta magna sobre las ejecuciones y 
tormentos (Constitución Nacional, art. 18, 1860, p.30), inscribiéndose como 
manifestación de una sensibilidad más antigua y de larga tradición, una de 
carácter “bárbaro” vinculada al “terror” caracterizado por Sarmiento. El 
funesto evento inspiró a Henry Meyer a componer “El CID chacheador en los 
bosques encantados” para El Mosquito, en la cual Peñaloza es atravesado por 
el filo de una gran espada mientras sus cabezas ya decapitadas se multiplican 
de manera fantasmal en la frondosa vegetación (imagen 6).
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Imagen 6.  H. Meyer, “La chachireproducción” en El mosquito, nº 173, 21/11/1863

Volviendo a la atmósfera urbana, cabe destacar que parte de los 
temores humanos más profundos están asimilados con la oscuridad y sus 
sentidos asociados. De tal manera, hacia finales de la década de 1860 se ponía 
de relieve las acechanzas nocturnas, vinculadas a la violencia, el robo y los 
asesinatos, tanto en la vía pública como en el ámbito doméstico (imágenes 
7 y 8).

Imágenes 7 y 8. H. Stein, “Buenos Aires de noche” (detalle) en El mosquito, nº 287, 
19/07/1868.
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Acompañaban a estas representaciones una nota en la que se evocaba 
las “exageraciones” de las que era tachada la prensa entonces. Pese a esta 
acusación, rubricaban con insistencia la “inseguridad” de la ciudad y los 
latrocinios que deparaban aquellas gélidas noches invernales de finales de 
los sesenta: “Los diarios faltan a la verdad (…) No hay tantos ladrones, ni el 
número de asesinatos es tan excesivo. Es cierto que casi todas las noches 
hay robos y raterías, pero son insignificancias que no valen nada (…)” (El 
mosquito, nº 287, 19/07/1868). Con tono burlón alegaban que “lo único que 
podría llamar la atención son los asesinatos, pero son tan pocos; dos o tres 
por semana en una población de doscientas mil almas ¿Qué son? En cuanto a 
la policía ¿qué culpa tiene ella de lo que suceda? ¿Acaso puede tener en estas 
noches de frío sus vigilantes y comisarios á la intemperie? ¡No faltaba mas!” 
(El mosquito, nº 287, 19/07/1868)

Más no se trataba únicamente de informar noticias funestas con tenor 
“sensacionalista” o de relatar eventuales peligros asociados a individuos de 
dudosa moral. También había lugar para la más abierta especulación, como 
la referida al establecimiento del tramway urbano de Mariano Billinghurst –
personaje destacado de la elite local y miembro de la recientemente fundada 
Sociedad Rural Argentina–, vinculado a su flamante mercado de frutos. La 
nueva maquinaria de locomoción era evaluada como un auténtico peligro 
urbano, en tanto proyectaba inseguridad, caos, muerte y destrucción. El 
mosquito estimaba la permeabilidad a las contingencias de esta novedad y con 
ironía, las presuntas bondades de las vías como camino seguro para evitar 
accidentes: “Las personas que se hallan (sic) fuera de la via férrea es decir a 
los lados de los rieles pueden temer algo, pero los que están en la dirección 
del tramway, ¡nada! De modo que el sistema más seguro de no ser víctima de 
un accidente, es precisamente caminar entre los rieles” (El mosquito, nº 312, 
27/12/1868). Las razones de esta polémica “seguridad” estaban dadas por el 
funcionamiento del tren, el cual parecía habilitar funestas elucubraciones: 

Supongamos que siendo el tramway lanzado con toda velocidad, 
el conductor se apercibe que la perrita galga de la señorita de 
Languidalma, está en la vía, ¡zas! ¡Tras! Una vuelta y el tren se 
descarrila, y con la misma velocidad mata a tres dependientes que 
están apuntando cajones de fideos, un cieguito que toca el acordeón 
pidiendo limosna y atropellando un carro de cola, vuelca encima 
de la vereda con todo su contenido, aplastando cual chinches a dos 
señoritas y un lechero (El mosquito, nº 312, 27/12/1868).
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Imprimiendo a la conjetura una forma definitiva concluían enfatizando 
irónicamente el carácter seguro del camino de fierro: “Ha habido un 
accidente es cierto, pero no en la vía, ¡No en la vía!” (El mosquito, nº 312, 
27/12/1868). Al margen de la hiperbólica proyección, este temor pudo haber 
estado fundado en un hecho precedente que causó auténtica conmoción en 
la población, evento que nos permite trasladarnos a los dominios de otra 
publicación contemporánea e ilustrada como el Correo del domingo. 

Aludimos al choque de trenes en el camino del Oeste ocurrido la 
noche del 8 de diciembre de 1864, del cual dio cuenta el talentoso lápiz de 
Henry Meyer en la portada del Correo del domingo (imagen 9). 

Imagen 9. H. Meyer, “Choque de trenes” en Correo del domingo, nº 51, 11/12/1864

El episodio había sido fatal ya que “costó la vida al encargado del 
carro de encomiendas; hubo tres o cuatro personas contusas y un joven 
herido gravemente” (Correo del domingo, nº 51, 11/12/1864). Eventos de 
esta naturaleza no constituían ni las primeras ni las únicas noticias de este 
tenor publicada en el periódico literario. Al igual que El mosquito, el Correo 
del domingo realizó sendos aportes para la incorporación de un nuevo 
tipo de formato hasta entonces desconocido: el reporte visual de eventos 
noticiosos. Se trataba de una nueva modalidad híbrida –también llamada 
noticia ilustrada–, que “por diversos motivos y con distintos rasgos, emergió 
en Buenos Aires en la década de 1860”, tratándose de una conjunción entre 
sucesos de actualidad e iconografía, en un marco donde la prensa periódica 
“le asignó a lo visual un espacio destacado y se constituyó en un fenómeno 
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de valor cultural significativo” (Szir, 2013, p.1). Bajo el paraguas conceptual 
de esta nueva modalidad híbrida se informaba sobre múltiples eventos que 
provocaban espanto, ya sea el citado choque de trenes, la catástrofe del 
Retiro (imagen 10) o el huracán que azotó los bosques de Palermo (imagen 11).

Imagen 10. H. Meyer, “Catástrofe del retiro” en Correo del domingo, nº 51, 18/12/1864

Imagen 11. H. Meyer, “Vista de una parte del Bosque de Palermo al disiparse la 
oscuridad de la tarde del 19 de marzo de 1866” en Correo del domingo, vol. V, nº 117, 

25/03/1866: 196-197)
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Esta novedosa combinación no se expresaba únicamente de imágenes 
sugerentes que infundirían miedo o pavor. Expresan también un creciente 
interés por las minucias truculentas, ya que desde la redacción del Correo no 
se escatimaban palabras para describir los acontecimientos detalladamente 
y en algunos casos con un tono abiertamente lúgubre. Así lo hacían con 
el incendio del Cuartel del Retiro, sobre el cual Santiago Estrada relataba 
que: “No se sabe como se produjo el incendio, pero lo cierto es que apenas 
entrado al depósito el sargento estalló la pólvora, haciendo volar el ala 
derecha del cuartel (…)” (Correo del domingo, nº 51, 18/12/1864, p.805). Un 
suceso de esta coloración rápidamente mutaría de “triste acontecimiento” en 
“catástrofe”, a juzgar por la propia crónica: “El ruido que produjo el estallido 
fue horroroso. Todos los cristales de alrededores se hicieron pedazos: las 
puertas y ventanas se abrieron; los revoques y cornizas del Paseo del Retiro 
desaparecieron, y los árboles y arbustos que lo adornan, se cubrieron de 
polvo” (Correo del domingo, nº 51, 18/12/1864, p.805). Como corolario de este 
funesto acontecimiento, Estrada ofrecía pasmosas descripciones de aquel 
escenario en cuyo seno reinaban “Los cadáveres mutilados que estaban 
horriblemente ennegrecidos por las quemaduras de la pólvora; los cuerpos 
reducidos á bolsas de piel humana que parecían maniquíes enlodados; los 
heridos que vertían su sangre sobre las piedras del cuartel se quejaban 
hondamente (…)” (Correo del domingo, nº 51, 18/12/1864, p.805). 

Con relación al evento que tuvo lugar en la tarde del 19 de marzo 
de 1866, las referencias eran, si bien menos fatales, en la misma dirección. 
La crónica expresaba que “El huracán estalló, la noche tendió su manto 
negro sobre la tierra y los árboles doblados hasta el suelo por el viento que 
bramaba, son tronchados o sacados de raíz” (Correo del domingo, vol. V, nº 117, 
25/03/1866, p.193). Igualmente ponían en consideración un factor clave que 
parece configurar el temor de entonces: el carácter inesperado y repentino 
del fenómeno, en tanto “sorprendió a los paseantes sin darles tiempo de 
tomar precauciones” (Correo del domingo, vol. V, nº 117, 25/03/1866, p.193). 

Los ejemplos hasta aquí mencionados parecen evidenciar una 
preocupación que se ramifica en varias direcciones y que convergen de 
algún modo en la mirada moderna del mundo. Precisamente por tratarse de 
algo que no puede gestionarse, los fenómenos climáticos o los “accidentes” 
resultan incontrolables y por tanto difíciles de prever. Tal vez, como juzgó 
Ferrero (1991 [1942]), el origen de las nociones de civilización y progreso se 
exprese fehacientemente a partir del miedo y la gestión efectiva del mismo, 
más precisamente “antes que este se torne intratable” (pp.43-44). De ser 
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así, estas muestras de acechanzas y temores parecen poner la luz de alerta 
sobre ciertas situaciones, eventos o modalidades que infundían miedo en 
aquella población, precisamente por tratarse de momentos en los cuales el 
individuo perdía dramáticamente el control de las situaciones y se hallaba a 
merced de distintos elementos, sean estos naturales, artificiales, humanos 
y/o artificiales. Sean peligros efectivos o imaginarios.

Reflexiones finales

La ciudad de Buenos Aires atraviesa durante la década de 1860 un 
doble proceso: de comunión interior, en una pretendida unificación nacional; 
y de expansión hacia el exterior, con la incorporación al sistema económico 
internacional. Un fenómeno de esta naturaleza presentaría soterradamente 
múltiples fragilidades, entre las cuales destacan las de carácter emocional 
como el miedo. Tales pavores, algunos transformados en amenazas reales 
y otros en configurados por expectativas inversamente proporcionales a 
las deseadas, nos permitieron asomarnos a esta época de deseos y anhelos, 
pero también de incertidumbres, ansiedades, angustias e imprevisibilidades.

Se trata así de acechanzas que asumen múltiples perfiles: reales e 
imaginarias, pretéritas y novedosas, naturales y artificiales, relativamente 
“banales” o de mayor gravedad. El inminente flagelo de una epidemia de 
cólera, los desastres ocasionados por fenómenos naturales o las calamidades 
encarnadas en un cruento choque de trenes son sólo algunos ejemplos de 
aquella formidable imaginación con que los contemporáneos percibían una 
ciudad en plena mutación. También nos muestran cómo y a qué temían, y 
por tanto nos hablan de su relación con el horizonte epocal. Pues no sólo 
se enfocaban en crónicas del miedo, sino que además había lugar para 
peligros imaginarios, como hipotéticos descarrilamientos de tramways o 
sangrientas invasiones de indios en la campaña.  Imaginaban en definitiva 
múltiples formas de sometimiento, pavor y finiquitad de la existencia. 

Si como expresó Yourcenar (2000 [1929]), los miedos permiten 
cohesionar socialmente,  estos eventos truculentos configuran una 
temperatura emocional en la cual se avizora la unión comunitaria de una 
ciudad en plena efervescencia, donde se abrían paso distintas gestiones –
sociales e intersubjetivas– de nuevos y viejos profundos temores. Tal vez 
por ello Lucio Victorio Mansilla expresó un ferviente anhelo moderno en 
la apertura del Círculo Literario de 1864 al señalar que “existe en el mundo 
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moderno una creciente necesidad de conocerse y amarse” (La revista de 
Buenos Aires, nº 18, 1864, p.296). Temer juntos puede ser así un oportuno 
puente de unión y convivencia pacífica en comunidad.
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